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EORSI ISTVAN:

Idom Gombrowiczesal

Witold Gombrowicz lengyel iré
1939-ben, a haboru kitérése elétt egy
héttel Argentinaba hajozott, és azu-
tan huszonnégy évig ebben a dél-
amerikai orszagban maradt. 1969-
ben bekévetkezett haldlaig még csak
haza sem latogathatott. Némi hirne-
vet hagyott maga mogott: — harmine-
6t évesen — elsé regénye, a Ferdydur-
ke (1938) szenzaciot keltett Varso iro-
dalmi kavéhazaiban és szalonjaiban.
Nem pusztan akklimatizalodasi ne-
hézségekre vall, hogy a haborus évek-
ben minddssze néhany cikket irt,
mégpedig kizarolag a szakacsmiive-
szet targykorébol. Valdszintileg nyo-
masztotta, hogy biztonsdgban él az
Ocean tuloldalan, mikézben orszagan
Hitler és Sztalin osztozkodik, csalad-
ja, baratai végveszélyben, az ellenal-
1ok életiiket kockaztatjak, a lakossag
valamennyi rétegéb6l sokan koncent-
racios taborokban varjak a csaknem
elkeriilhetetlen pusztulast, a mtivé-
szet pedig képtelen luxussa valt oda-
haza. Gombrowicz fizikai értelemben
nem tekintette batornak magat, de
mint iré, volt olyan bator, hogy nem
titkolta el: ériil, hogy meguszta a honi
szenvedéseket, és hogy a hdsiesség
kényszere nem vonatkozik ra. Ez az
6rém azonban nem lehetett felhétlen,
és ronthatta emigracios kozérzetét.

A Hazafiak tetemét naci és szovjet
csizmak - tovabba harckocsik - ta-
postdk sarba, a Haza szenvedett, és
atélte osszes korabbi szenvedését, azt,
hogy nagyhatalmak osztoztak rajta
szazadokon at, aldozatait elfeledték,
csillagjait masodrendieknek tekin-
tették, ha egyaltalan felfigyeltek ra-
juk. A haboru utdn kommunista ura-
lom alatt megkezdddostt a szenvedés
uj periddusa, pedig egy népnél sem
vagyunk aldbbvaldak, mi adtuk a vi-
ldgnak Miczkiewiczet és Kosciuszkot,
Chopint, Kopernikust, és 1683-ban
Sobieski verte meg Bécsnél a torék
vilagbirodalmat.

Ul Witold Gombrowicz emigréns
lengyel ir6 a messzi Buenos Airesben,
az 1953-as év egyik csiitortokeén, és
esszét olvas a Londonban megjelend
Wydomosciban a lengyel és lengyel-
honi irodalomrél. Emigrans lapot ol-
vas tehat, de régvest megjegyzem,
hogy maés érzés lengyel emigransnak
lenni Londonban vagy Parizsban,
mint Dél-Amerikaban. London és Pa-
rizs hemzseg a lengyel hazafiaktél, ha
kozilik ketté osszetalalkozik vala-
milyen bisztroban, akkor maris létre-
jon egy mini-Lengyelorszag. Ez csupa
honfierény és nosztalgia, ahogy mar
Heine is megirta parizsi lengyel emig-
rans-kartarsairél, akiket Crapiilins-
kinek és Washlapskinak keresztelt el,
és akik egyazon lakasban, szobaban,
s0t egyazon agyban tanyazva &bran-
dosan varjak, hogy a hés Sobieski
utan eljéjjon végil az j megvalto, a
nagy Eselinski (vagyis Csacsinszki) is,
hiszen

Még nines véged, Lengyelorszdg,

Asszonyaink sziilnek cséstiil,

Szilizeink is ezt cselekszik,

S mindegyikiik csupa host sziil.

Namarmost az emigrans folyoéira-
tok, mivel szerkesztéségeikben sok
Honfi fordul meg, szinte maguktdl
valtoznak at kollektiv sziilészobakka.
Argentinabol nézve viszont London
és Varso, st az elsiillyedt Lengyelor-
szag is nagyobb tavlatbol, tisztabban
rajzolédik ki, amelyet az ember ma-
gaval vitt a messzeségbe.

Egyszoval 1l Gombrowicz az
irdasztalanal, és egy ismert koélté ta-
nulméanyat olvassa az emlitett folyoi-
ratban: ,Irastudéink, éppen mivel
tulnyomorészt a lengyelséggel foglal-
koztak, nem tudtdk ellatni azt a fela-
datukat, hogy kijeloljék irodalmunk
mélto helyét a tobbi irodalmak ko-
zott, és mestermiiveinket elhelyezzék
a vilag élvonalaban... Csak valamely
nagy koltd, a nyelv mestere adhatott
volna izelit6t lirikusaink szinvonala-
rol, akik nem maradnak le a vilag
legnagyobbjai mogott, csak egy ilyen
alkoté bizonyithatta volna be
meggy6zéen, hogy lirank ugyanabbél
a fémbél vald, és nemesérc-tartalma
ugyanolyan, mint Dantéé, Racine-é és
Shakespeare-¢.”

Gombrowicz a fejét csdvalja.
,Ugyanabbdl a fémb6l?” - kérdi. No
nem. ,Miczkiewiczet Dantéval vagy
Shakespeare-rel  dsszehasonlitani
annyi, mint gytimolesét beféttel, ter-
mészeti terméket feldolgozott ter-
mékkel, rétet, termofoldet és falut
székesegyhazzal vagy varossal hason-
litani dssze, vidéki lelket varosi lélek-
kel, mely nem a természetben, hanem
az emberekben gyotkeredzik és tudast
halmozott fel magédban az emberi
nemrol. Marmost kisebb volt-e Micz-
kiewicz mind Dante? Ha mar ilyen
mérésekkel kell foglalkoznunk, akkor
azt valaszoljuk, hogy Miczkiewicz

1990 szeptemberi bejegyzés

Lengyelorszag lagy halmair6l szem-
1élte a vilagot, Dante viszont egy ha-
talmas (ember)-hegy cstcsan allt,

ahonnan mas perspektivak kinalkoz- |

tak. Dante talan nem volt ,nagyobb”,
de magasabbrol szemlélédétt: innen
szarmazik folénye.”

Mennyire ismerem az efféle fontol-
gatasokat! Mar elemista koromban
azt tanultam, hogy Pet6fi a vilag 6t6-
dik legnagyobb iréja. Shakespeare —
Goethe - Dante — Voltaire — Petéfi: ez
volt a tanitonéni altal megallapitott
és kotelezben eldirt vilagsorrend. Es
ez kifejezetten szabadszellemi lista:
Voltaire szerepeltetése kellemesen tér
el annak a keresztény-nemzeti kur-
zusnak az értékrendjétél, amelyben
nevelkedtem. Feltlin6 persze, hogy
Miczkiewicz sehol sines — a becsvagyo
kis nemzetek mindig csak a sajat
nagyjaiknak préobalnak kikonyokolni
valami el6kel6 helyet a nagy nemze-
tek nagyjainak soraban. A mi tanit6-
nénink a sajat listajat ismertetve
minden alkalommal megjegyezte,
hogy Pet6fi még elébbre rukkolhatna,
ha a vilag éppugy ismerhetné 6t, mint
emlitett kollégait. Ez az észrevétel
mar akkor zavart tamasztott a fejem-
ben, és ett6l mindmaig nem szabadul-
tam meg. Nagyobb lenne-e Peté6fi, ha
mélto forditasban olvashatnak ango-
lul és francidaul? Kisebb volna-e Kaf-
ka, ha megsemmisitik kéziratban ma-
radt regényeit, ahogy végrendeleté-
ben meghagyta? Befolyasolja-e a mi
hatdsa a miivészi képességeket?

Mély lélegzetet veszek, és hangot
adok annak a gyanumnak is, hogy
nem volna fenékig tejfel, ha Pet6fi
Osszes Miivei mélté forditasban je-
lennének meg. Mit sz6lt volna a Goet-
hén és Shelley-n, Puskinon és Baude-
laire-en nevelkedett kozonség ehhez
az Osszetett metaforahoz: ,Ha a fold
Isten kalapja, Hazdnk a bokréta raj-
ta!” Mert noha Pet6fi legjobb versei
vilagirodalmi szinvonaluak, elképzel-
het6-e¢ a fent emlitettekrél, noha
mindnyajan hagytak hatra kevésbé
sikeriilt miveket is, hogy efféle rimes
csacskasagra vetemedjenek? Ebben
az esetben is azzal a perspektivakii-
lénbséggel szembesiiliink, amelyrdl a
Miczkiewiczet Dantéval 6sszehasonli-
té6 Gombrowicz beszélt.

Minden kis nemzet szenved attoél,
hogy egyoldalian kényszeriil részt
venni a vilag szellemi anyagcseréjé-
ben. Magaba fogadja a nagy aramla-
tokat, megtermékenytil télik, de a
megtermékenyitett termék, amelyet 6
allit el6, a belligye marad, 6 maga
nem termékenyit meg masokat. Sha-
kespeare hatott Goethére, Goethe pe-
dig Byronra — ez kélcsénhatas. Ilyet a
lengyel vagy a magyar irodalom nem
bir felmutatni. Karp6tlasul mi ma-
gunk toljuk fel irdinkat a kiilfsldi
mintak mellé. Aki példaul kitalalta,
hogy Kemény Zsigmond ,,.a magyar
Balzac”, az hizelegni akart a nemzeti
tudatnak, holott valéjaban kinevet-
tette. Az idézett allitds csak akkor
adhatna ¢nbizalmat, ha meg lehetne
forditani: ,Balzac a magyar Ke-
mény”.

Teazgat Gombrowicz lengyel iré
egy argentin uri hazban, és egyszer-
csak valamelyik lengyel ott az asztal-
nal Lengyelorszagrol kezd beszélni.
Természetesen Miczkiewiczre fordul
a sz0, Kosciusco Tadéra, Sobieskire, a
bécsi csatara. A jelenlevéknek érte-
stilnitik kell arrél is, hogy Nietzsche
és Dosztojevszkij ereiben lengyel vér
kereng és hogy mar két lengyel iré
kapott Nobel-dijat. Teajat kortyol-
gatva Gombrowicz arra gondol, hogy
ez igen ligyetlen médja az ondicséret-
nek. ,A mi félfrancia Chopin-iinkkel
és nem egészen koser Koperniku-
sunkkal nem gyézhetjiik le az olasz,
francia, német, angol és orosz konku-
renciat; éppen ebbdl a népzépontbol
masodrendiségre vagyunk itélve.”
Feltehetden az jar a fejében, ami mar
maskor is ilyen alkalmakkor, hogy
,»Mi kézém Miczkiewiczhez? Ti fonto-
sabbak vagytok nekem, mint Miczki-
ewicz. A lengyel népet sem én, sem
senki mas nem Miczkiewicz és Cho-
pin alapjan itéli meg, hanem aszerint,
ami ebben a teremben torténik, és
amit itt a lengyelek beszélnek.”
Gombrowicz hajlani kezd arra a fel-
fogasra, hogy Chopin és Miczkiewicz
csak a hazafias szonokok torpeségé-
nek megmutatasara szolgal. Egyre ki-
nosabban érzi magat a teazok kozott.
»Mint lengyel iré, egyaltalan nem
égek a vagytol, hogy barmit is képvi-
seljek bnmagamon kiviil, de a vilag,
akaratunk ellenére, ilyen képviseleti
funkcidkat erdszakol rank, és nem én
tehetek arrol, hogy ezeknek az argen-
tinoknak a szemében a kortars len-
gyel irodalom képviseléje vagyok.”
Viélasztania kellett tehat, hogy szélal-
jon-e meg 6 is a szegény rokonokra

oly jellemz6é hanghordozassal, vagy
mas hangot lissén meg, halomra zuz-
va azokat a tobbé-kevésbé hizelgé in-
formaciokat, melyeknek a tarsasag az
imént a birtokaba jutott. Mivel azon-
ban fejlett 6nérzett lénynek ismerte
magat, érezte, hogy tinnepronto sza-
vainak nem szabad sértenie a nemzet
becsiiletét, hiszen szavainak 6diuma —
mivel 6t is lengyelnek tekintik -
visszaharamlana ra..Igy hat néme-
lyest lekicsinylé dallamvonalat kol-
csénzott szavainak, igy érzékelte,
hogy nemzete multjanal tobbre be-
cstili a jovéjét. Kitért arra, hogy Cho-
pin, Miczkiewicz és Kopernikus erei-
ben részben idegen vér csorgedezett,
és hogy ,az a metafora, mely szerint
mi, lengyelek hoztuk ket létre, nem
vehet6 egészen komolyan; ebbdl
annyi az igazsag, hogy koztunk szii-
lettek.” Masrészt egyetlen rossz len-
gyel muzsikus miiveit sem javitja fel
Chopin szédrmazasa, és a bécsi csata
dics6sége nem varazsolhat dicsfényt
mondjuk egy mai radomi polgar feje
kéré. ,Nem (mondtam), mi nem va-
gyunk a mult idék nagysaganak vagy
torpeségének az orokosei — sem az
észnek sem a butasiagnak - sem az
erénynek sem a bilinnek —, és minden-
ki csak magaért felelés, mindenki az,
aki.”

Ezen a ponton észrevette, hogy nem
hatolt elég mélyre. Potlolag elismerte
tehat, hogy valamely nemzet nagy
muveiben kollektiv értékek és eré-
nyek is testet 6ltenek, tovabba ,azok
a fesziiltségek, energidk, ingerek,
amelyek a tomegekben keletkeznek,
és amelyeknek kifejez6dései ezek a
muvek”. Tedjat kavargatva hangot
adott annak a véleményének is, hogy
egy valoban életerds nép egyarant ért
érdemeinek feltérképezéséhez és 6n-
non lebecsiiléséhez, és folébe emelke-
dik mindannak, aminek nincs koze
napi, akutalis ligyeihez, és szemiink
el6tt végbemend alakuldsahoz.

Furcsa moédon hosszu asztali szo-
noklatanak csak a végén bukkant ra
arra a mondatra, amelyet a legtala-
l6bbnak érzett: ,Az embernek semmi
sem imponalhat, ami a sajatja; ha te-
hat nagysagunk vagy multunk impo-
nal nekiink, ez csak azt bizonyitja,
hogy még nem valtak husunkka és
vériinkké.”

Mikozben ezeket az oldalakat irom,
ki-kiszaladok a hallba: a Sat 1 csa-
torna az amerikai szabadtéri tenisz-
bajnoksag mérkozéseit kozvetiti. Né-
ha Manhattan tiindéri és mégis oly
valosagos livegoridsai is feltlinnek a
képernyon. Nosztalgia fog el és irigy-
ség: draga Amerika, mennyire idege-
nek téled az efféle lengyel-magyar
gondok! Tegnapelétt a kinai Chang
jatszott amerikai versenyzdként,
majd a fekete Zina Garrison, a felte-
hetden spanyol eredetti Mary Joe Fer-
nandez, tegnap a skét McEnroe, majd
Aaron Krickstein, aki neve és édesap-
janak a profilja alapjan zsid6 szar-
mazék lehet, aztan jott az irdni erede-
tli Agassi, majd a gorog sziiletést
Sampras elképeszt6é szervaiban gyo-
nyorkédtem. Fel sem vethetd, hogy
melyikiik az igazi amerikai, olyan
nyilvanval6, hogy mindnyajan azok.
Eppen kiilénbozéségiikben rejlik
Amerika nagysaga, sokrétiisége, vagy
ha ugy tetszik: indentitasa. Es mi ne-
kik magyardazzuk mindmaig, mintha
ez barmit is jelentne a szamukra,
hogy Chopin alapjaban véve lengyel
volt, és ,hirhedett zenésze a vilag-
nak”, Franz Liszt alapjaban véve ma-
gyar. Nemrég olvastam, hogy Edward
Teller, bocsanat. Teller Ede, a magyar
szarmazasu nagy amerikai atomtudods
még mindig szivesen olvassa eredeti-
ben Ady Endre verseit. Ereztem, hogy
ezt azért kozlik velem, hogy biiszke
legyek — de mire? Kivanom Tellernek,
hogy olvassa Adyt, de ez éppoly ke-
véssé valik dicséségiinkre, mint
ahogy az angolok keblét sem dagaszt-

. ja, ha esetleg Shal{espeare-t és Shel-
- leyt is kedveli és eredetiben olvassa
 az érdemdus oSregur.

Az efféle okfejtésekkel az a baj,
hogy a nemzeti dicséség megszallott-
jait - akiket évek 6ta szivesen neve-
zek bolényeknek - szitokra ingerlik,
mindenki mast pedig untatnak,
annyira trivialisak.

Ajtési-Diirer sor — milyen mulatsa-

- gos utcanév! A két vilaghaboru kozt

megjelent magyar lexikonokban ol-
vashato, szerencsére a ,,D” betlinél,
hogy a niirnbergi fest6 apja egy Ajto-
si nevezetl kivandorolt magyar volt.
Vagy talan Ajdésinak hivtak, és a fia
valdjaban Tiirer? A Pesti Hirlap Lexi-
kona Ajtés cimsz6 alatt megjegyzi,
hogy ,hajdani falu, ma Ajtosfalva né-
ven Gyuldhoz tartozé puszta Békés
vm-ben. Innen szarmaztak Albrecht
Diirer (Ajtési) 6sei.” A lexikoncikk
sajnos hallgat arrél, ami engem a leg-
inkabb érdekelne: hogy miért emig-
ralt a papa? Talan égi szdzat tudatta
vele, hogy festét nemz majd, mire el-
képzelte, milyen sorsra jut a sarja fes-
toileg 1471 és 1528 kozott Ajtoson.
gy juthatott arra a gondolatra, hogy
Niirnbergben talan tébbre viszi.

Jozsef Attila apjat ellenben Aron
Josef néven anyakoényvezték, és teljes
mértékben roméan volt, s6t mi tobb:
roman cigany. Ezt is nemrégiben ol-
vastam. Varom, mikor jelenik meg or-
szagunkban az els6 Josef-Jozsef Atti-
la utca.

1956. oktéber 24-érdl 25-ére virra-
déra az Irészovetségben toltéttem az
éjszakat. Vagy huszan gyultiink ott
0ssze, néhany neves ird, tovabba mi,
fiatalok, és hallgattuk a radiéban a
statariumhireket, -hatéridoket és
ezek meghosszabbitasait. Ezen az éj-
szakan Szepesi Gyoérgy sportkozveti-
t6, akinek izgatott — mondhatnam
ugy is: angazsalt — hangjan keresztiil
kovette a lakossag a megel6zé évek-
ben futballmiivészeink lélegzeteldllito
sikereit, s ilymodon ezeket bizonyos
mértékig a bemondé személyéhez
kapcesolta, egyszéval ez a Szepesi
Gyorgy felszdlitotta a felkeléket,
hogy tegyék le a fegyvert, mert igaz-
sagukkal veszélyeztetik olimpiai csa-
patunk nyugodt felkésziilését. A fut-
ballkézvetité hazafisaga — a hazafisag
egyetlen engedélyezett, s6t tamoga-
tott forméja a sztalinizmus bimboéza-
sa idején — egycsapasra kimutatta fo-
ga komikus fehérjét. Az Irdészovetsé-
get egyébként szovjet tankok fogtak
koriil, nem kis mértékig nyugtalanit-
va az érzékeny idegrendszertu alkoto-
kat. ,Nézz ki, ott vannak-e még?” -
kérlelt Zelk Zoltan kolto, akit — mivel
mar otvenéves volt — 6reg embernek
tekintettem. Kérése mégis meglepett,
hiszen mindketten harom lépésre vol-
tunk az ablaktdl. ,Miért nem nézel ki
te?” - ,Hogyhogy? Hat 16nek!” - va-
laszolta felhdborodottan Zelk.

Ezen az éjszakan a hirek sziineté-
ben ugyané hevesen szidta Lukacs
Gyorgyot, ami abban az idében, kiilo-
nosképpen a reformkommunistak ko-
z6tt, még nem volt kotelezé napi pen-
zum. Féként kozmopolitizmusat ve-
tette szemére. Felhaboriténak talalta,
hogy Thomas Mannt tébbre tartja
Moricz Zsigmondnal. Vilaghirét Lu-
kacs nem a magyar értékek kulféldi
propagalasara hasznilja fel, ellenke-
z6leg. Pedig Moricz primér tehetség —
Zelk ez esetben Veres Péter paraszt-
Mann pedig szekundér. Hosszii mono-
logjat nekem cimezte, mivel én Lu-
kacs tanitvanyi koréhez tartoztam,
s6t mar- magyaritottam is néhany
kozmopolita esszéjét.

Azt valaszoltam, hogy tudoméasom
szerint Lukdcs sohasem hasonlitotta
6ssze a két széban forgé irét. De ha
mar 6, Zelk megteszi ezt, akkor meg
kell jegyeznem, hogy barmennyire
bamulom is Méricz irasmivészetét és
szocidlis igazsagérzetét, ugy vélem,
gondolati és életanyaga, szemlélete és
érdeklédése a magyar valésaghoz ko-
ti, legtobb miive hatarainkon til még
idealis forditasban is csak excentri-
kus jelenségnek szamitana. Ezzel
szemben Thomas Mann vilagszellem,
németsége, eurdpaisaga és osszembe-
riségi dimenzi6i harmonikusan kiegé-
szitik egymast. Ilyesforman szénokol-
tam, de nem sokaig, mert a szavamba
vagtak tobben is, lehurrogtak, kiter-
jesztve ram is a kozmopolitizmus
vadjat.

Ez a nyugtalan éjszakan kirobbant
vita jutott eszembe, amikor Gombro-
wicz tlin6déseit olvastam a Miczkie-
wicz kontra Dante dilemmarél.
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